В рамках «изучения рынка» были прочтены номинанты на Hugo этого года. Нужно же знать, что пишут настоящие авторы.
“Five Views of the Planet Tartarus” by Rachael K. Jones
Короткая и очень концентрированная вещь о несчастной судьбе узников злобной космической империи. Первое впечатление – «хорошо». Второе – «м-м-м… э-э-э?».
Ну, то есть – почему узников обрекают на вечные муки, давая им бессмертие и выбрасывая в космос, но при этом надевают на них скафандры, рассчитанные только на двести лет? Вылавливают ли их через двести лет, чтобы надеть новые скафандры? Что они едят в этих скафандрах – электричество от солнечных батарей? И самое главное – шаттл, который пролетая, сбивает узников и дарует им благословенный покой. Это космос и соответствующие скорости. Ни одному шаттлу, пусть даже с «титановым носом», от подобного столкновения мало не покажется, так что никакое пилот не будет «иронично посмеиваясь, направлять шаттл в рой обломков».
“Marginalia” by Mary Robinette Kowal
Еще одна вещь из Uncanny. Молодая девушка в сложных обстоятельствах проявляет смекалку, спасает туповатых сильных мира иного, и улучшает благосостояние своей семьи, пусть и слишком поздно для некоторых.
Наличие этого рассказа в списке номинантов для меня полная загадка. Может быть это шутка, призванная показать, что рассказы, созданные AI, могут быть очень похожи на настоящие? Или просто автор пользуется такой популярностью, что все, написанное ей, считается хорошим?
Кроме гладкой прозы, в «Маргиналии» посредственно все. Типичная молодая героиня, которую стесняют больные (физически и на голову) члены семьи, жизненные обстоятельства и юбки (тирании юбок уделено особенно много внимания). Типичный придурковатый местный лорд, который сражается с гигантскими садовыми слизнями с помощью катапульт, но не знает, что они уязвимы для соли. Унылый фэнтези-мир, в котором из фэнтези только эти самые слизни – совсем как наши, но гигантские и с ногами. И еще они быстрые, могут двигаться со скоростью человека потому, что… э-э-э… ну они же большие, значит и скорость у них больше (объяснение автора).
Попытка найти внятный отзыв на этот рассказ, с хоть какой-нибудь аргументацией почему его стоит прочитать, выдала ноль результатов. Таинственный номинант с хорошо скрытым очарованием.
“Stitched to Skin Like Family Is” by Nghi Vo
Швея-китаянка слышит эхо прошлого людей при прикосновении к их одежде. Еще она крадет у клиентов их ланчи, и это, вероятно, нормально, потому что не может же быть настоящей героини без изъяна. В поисках своего младшего брата она прибывает в Иллинойс и попадает в неприятности.
Неприятная – не по тому, как она написана, а по ощущениям, которые она оставляет – вещь. Зарисовка о столкновении сверхъестественного и банального зла, закончившаяся в пользу первого.
“Three Faces of a Beheading” by Arkady Martine
И снова Uncanny.
Бодрое начало – на вершине горы женщина-солдат отрубает себе голову мечом. Поэтично, но ужасно непрактично (и, вероятно, в принципе невозможно, citation needed).
Далее оказывается, что все происходящее – некая компьютерная игра, а сам рассказ вообще не об этом, а о том, что известная нам история прошлого не имеет ничего общего с реальным прошлым (данное откровение подтверждено четырьмя ссылками на труды по истории Византии – автор ненавязчиво напоминает о своем образовании). Короче говоря, «историки лгут» (еще три цитаты на фундаментальные труды). С этого момента рассказчик пытается поведать настоящую историю женщины-солдата.
Собственно, истории как таковой – в смысле «рассказа» – здесь нет. Ничего не происходит, просто поток Глубоких Мыслей во втором лице («ты идешь… ты думаешь…»), завернутый в многослойную, без особой на то причины, структуру.
“We Will Teach You How to Read | We Will Teach You How to Read” by Caroline M. Yoachim
В зависимости от настроения, эту вещь можно воспринимать как новаторский способ передать проблему коммуникации между видами, как экспериментальную поэму, или же как псевдоинтеллектуальную чушь. Сюжета как такового – равно как и персонажей, сеттинга, да и всего прочего, обычно присутствующего в рассказах – здесь нет.
“Why Don’t We Just Kill the Kid in the Omelas Hole” by Isabel J. Kim
Очередная попытка ответить на классическую историю Ле Гуин «Те, кто покидает Омелас». На этот раз – хорошо написанная, полная едкой иронии и метких аналогий. Без знания контекста, то есть оригинального текста, не понятна. И, как и два предыдущих номинанта, это не «рассказ», а мета-текст, прокламация-провокация, которую нужно прочесть и Обдумать.
Собственно, теперь становится понятным наличие «Маргиналии» в списке кандидатов на Hugo – кроме нее только «Stitched to Skin Like Family Is» являются традиционными «историями» с персонажами, сюжетом и сеттингом.
За что бы я голосовал? За “Пять видов планеты Тартар”.
Хотел бы я, чтобы один из этих рассказов был написан мною? Нет.