Финалисты Hugo-2025, новелетты

“The Brotherhood of Montague St. Video” by Thomas Ha

В библиотеке молодой человек случайно находит «мертвую книгу» – бумажный том, сильно отличающийся от электронных книг, с которыми он имел дело до этого. В это же время он разбирает вещи, оставшиеся после смерти его матери. Вскоре главный герой начинает понимать, что в неизменности устаревших вещей есть что-то притягательное, и, одновременно, опасное, как для мира, в котором он живет, так и для него самого.

Симпатичная вещь в популярном поджанре «цифровое будущее убивает историю, память и, заодно, и все остальное». Не выдающаяся ни в чем, но вполне приятная. Единственное, что резануло глаз при прочтении – злодеи, ужасно опасные и всесильные, но, при этом, в нужный герою момент совершенно беспомощные.

“By Salt, By Sea, By Light of Stars” by Premee Mohamed

Пожилая волшебница, утратившая талант к волшебству, узнает, что в ближайшее время ей придется столкнуться с опасным магическим существом. Вдобавок, к ней присылают нового ученика. Первая проблема – это вероятная катастрофа для деревни, в которой она живет (деревенские не знают, что ведьма уже не та). Вторая проблема… хм, возможно, вторая проблема может помочь ей решить первую.

История о передаче факела новому поколению. Очень простое и милое «уютное фэнтези», абсолютно вневременное – в смысле, без какой-либо «актуальности». Я, правда, не очень понимаю, почему оно было номинировано – чего-либо запоминающегося в нем тоже нет.

“The Four Sisters Overlooking the Sea” by Naomi Kritzer

С рассказами Критзер я немного знаком, и все они оставляют у меня примерно одно и то же впечатление: легко читаются, «теплые» в смысле излучаемых эмоций и «легковесные», по содержанию чего-либо, что стоит осмыслить после прочтения. Последнее – это не недостаток, а достоинство. Иногда истории должны быть просто историями. Более того – я предпочитаю именно такие рассказы. В «Четырех сестрах», однако, собственно фантастический сюжет практически отсутствует.

Большая часть новелетты посвящена семейным проблемам главной героини. В начале своей академической карьеры она оставила лэптоп под дождем, и все ее исследовательские данные пропали (вероятно, жесткий диск был сделан из бумаги), и после этого вся ее жизнь пошла под откос. Муж работает, а она сидит дома. Муж публикует книги и статьи, которые на самом деле пишет она, но даже не получает за это роли соавтора. В общем, это история о тяжелой женской доле. Более того – фантастическая часть «четырех сестер» – тоже о тяжелой женской доле и о том, как женщины обретают свободу, убивая своих мучителей-мужчин.

Истории, нормализующие убийство мужчин женщинами – причем, чтобы быть убитым, мужчине не обязательно причинять женщине зло, иногда достаточно только хотеть это сделать, или просто быть не к месту – не нравятся мне не потому, что я мужчина. Я не люблю их, потому что они устанавливают барьер между двумя половинами человечества. С одной стороны – нормальные люди. С другой стороны – те, с кем нельзя договориться, кого нельзя воспитать, их можно только терпеть, пока они ведут себя цивилизованно, и их нужно убивать во всех остальных случаях. В рассказе у Критцер, к примеру, в какой-то момент появляется «неприятный торговец недвижимостью», разумеется, мужчина. Он приезжает в город и пытается что-то свое плохое делать, вероятно, купить какую-то собственность, или обмануть местных жителей. Чтобы он перестал это делать, его убивают – и никого это не смущает.

По-моему, это какая-то дичь. Женщины, нормализирующие подобное, не менее неприятны, чем мужчины, считающие, что основная функция женщин – готовить обед и раздвигать ноги.

“Loneliness Universe” by Eugenia Triantafyllou

Главная героиня выясняет, что все ее попытки поддерживать отношения с людьми оканчиваются одинаково – люди физически исчезают из ее мира (или она из их мира). Трагическая история о том, как ghosting (вполне реальная штука, более того, социально приемлемая по крайней мере в Штатах), превратил человека в настоящего призрака.

Интересная идея – и вполне актуальная, учитывая нынешнее состояние социума. Но читается довольно тяжело, слишком затянуто.

“Signs of Life” by Sarah Pinsker

Главная героиня приезжает к сестре, которую она не видела сорок пять лет, и пытается понять, чем та живет. Совершенно неожиданно это попытка заглянуть в чужую жизнь оборачивается открытием, касающейся судьбы самой главной героини.

Хорошо написанная вещь с отличной концовкой. Единственная претензия – фантастический элемент истории (и, собственно, сюжет) проявляется очень поздно. Большую часть первой половины занимают ненужные детали. Главная героиня писает, вытирает пот, перечисляет содержимое шкафов в доме своей сестры, цвет кухонных приборов на ее кухне, марки посуды и т.п.

В отличие от рассказов, превратившихся или в агитки, или в экспериментальные произведения, новелетты имеют более-менее внятные сюжеты и персонажей.

Затрудняюсь назвать лучшее из этих произведений. «Солью, морем и светом звезд» самое цельное, но довольно скучное. «Знаки жизни» имеют самый необычный сюжет, но могли были бы быть вдвое короче. «Братство Монтегю Св. Видео» – единственное, рассказывающее не о трудной жизни женщины, но мне оно не особенно понравилось.

В общем, если номинанты на Hugo этого года являются индикатором того, что сейчас считается хорошими фантастическими историям, то неудивительно, что ни одна из моих вещей не проходит через сито отбора.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *